
路遥：转眼却是两三年

时值年末，祭祖之日。从县城到老家，一共细算下来足有三十余分钟的车程，

还有四里的土路。那条山路我是记得的，并且记忆犹新。别看我将近五年没有与

它接触，可那里始终埋藏着我童年时的种种记忆，所以它的一点一滴都扎根在我

的心底，并且挥之不去。

我在父母苦口婆心般的劝说下终于决定回一趟老家，一来为了祭奠老祖宗，

二来是为了找回一些随岁月匆匆流逝的光阴。在那个阴云密布的晌午，我与父亲

一同踏上了回老家的旧路。我坐在车后座，放着他们听不懂的英文歌，并且心底

还暗暗戏虐他们没文化。在阳光细线般闪烁中，车子在道路上奔驰，两路的风景

呼啸而过。伴着车内优雅而繁杂的音乐，犹如沙粒般的时光从我手里草蛇灰线般

溜走。那些微弱的光芒，那些盛满温馨布满灰尘的旧房子，那些道路上微笑着的

行道树，在岁月的洗礼中都褪去了原本的颜色，变得愈加苍老与成熟。

音乐越来越刺耳，仿佛生了一只爪子在抓挠着他们的心，在猛刺他们的耳膜。

远离了城镇，远离了喧嚣，却没能远离我这般的吵闹。他们的眼神仿佛在告诉我，

大自然不需要这些陈词滥调。它自有它从古至今的风韵，有着启迪人生的神明，

有着催发万物生长的激素。但他们不发一言一语，不吐一句不快。只是一边抵抗

着一边默许着，因为我面向的早已不再是大自然。

一路走完，满路尘埃飞扬，前面的山道还是那么遥远，遥远的仿佛没有终点。

如今我已很难想像少时奶奶背着我爬上爬下是如何的艰难，亦然无法感知又是何

等的信念支撑着这般精神与躯体的苦难。但当我看到这遥远的山道时还会感到莫

名的伤感。从车上下来，环顾四周。我看到不少曾安居在高山上的人都搬到了山

脚下，我看到那些房屋相较以前都装点的堂皇。门前一个人似乎还认得我，满脸

笑意让我到他家做客，我父亲说还有事，就匆匆做了别。

我踏上那条不太好走并且满是黄土的山路，道路崎岖，陡坡累人。我没走多

久便感到力不从心，仅是四里路，我却休息了不下三回。在休息间隙，我几次仔

细审视这片大山，看看它到底变化了多少。山上生长的的植物大多都已经枯黄，

还有一些零碎的花朵经不起寒冷的折磨已无心装点自己的美貌。他们在这不再湿

润的泥土中慢慢闭上了双眼，等待春风的救赎。但仍有一些骄傲的，不畏寒冷的

花朵默默地开放着。他们挺值了腰板，昂起了头，坚挺着永不言败的勇敢，信仰



着满江春水的浩荡。他们似乎没受到过西南风的眷恋，也没感受过西方太阳的温

暖，亦然没有听到过哼着外国腔调的人的赞叹。但他们就在这生了根，发了芽，

望着后人匆匆回来又匆匆离去。

望着它们的身影，猛地回头，我已经站在了离老家仅百米的坡下。向下观望

去，老祖宗的脚印仿佛烙进了泥土里，与这万物的根本融合在了一起。老祖宗的

脚印是扎根在山路上，心底里却飞向远方。老祖宗种着一亩三分地，汗水滋润着

土地也同时滋润着后人。后人是他们心底里的希望，是他们从幻想中飞向远方的

信鸽。偶然想到，心中的酸楚却久久留存。留存是为了让我们这些后辈记住，因

为总有一天它也会随着时间的流逝而消损殆尽。但记忆是一种神奇的魔法，它会

带着我们一同慢慢领悟。

我似乎领悟到了什么，关了嘈杂的音乐，听着美妙的风声。既然来到了老祖

宗家里做客，就得遵守规矩。不管你走得多么远，走过了万里千山，遥远的路程

不能让你忘了约定成俗的规矩。这些规矩一半希望你高飞，一半希望你扎根泥土。

高飞时就得努力生长翅膀，扎根时就得心无旁骛，切莫让在天之灵寒了心，落下

凝结成坚冰的泪。也不要在高飞的过程中忘了那生养你的地方，一来可以激励你，

二来可以给心灵找个归途。

想要找个臂膀的时候，想要找个清静的时候，不妨到老祖宗家里做做客。别

怕路遥，因为转眼却是二三年！


